第37章 失重的世界

H大的夏天，蝉鸣聒噪，阳光炙烤着柏油路面，蒸腾起扭曲的热浪。毕业季的氛围像一层金粉，涂抹在即将各奔东西的学子们身上，带着离别的感伤和对未来的憧憬。离别，来得猝不及防，毫无预兆。

对于林薇来说，大三的暑假似乎与往常并无太大不同。吴哲依然忙碌，但这份忙碌在她看来，是毕业季的常态：完善毕业论文、准备答辩、处理各种毕业手续、参加告别聚会。他依然会不时的出现在她的生活中，一起在图书馆赶论文，在熟悉的茶馆讨论林薇最新的经济学课题，或者在傍晚的校园里散步，聊着对未来的模糊构想。

然而，细心如林薇，还是捕捉到了一些微妙的、不同寻常的迹象。

吴哲接电话时，开始有意无意地避开她，走到阳台或走廊尽头，声音压得很低，通话时间不长，但次数似乎比平时多。他偶尔会流露出一种不易察觉的疲惫和焦虑，尤其是在接到某些特定的电话后，眉头会短暂地蹙起，眼神里掠过一丝沉郁。当林薇关切地询问时，他总是轻描淡写地笑笑：“没事，家里有点事，琐碎。”

更明显的是，他推掉了好几次林薇提议的、需要较长时间外出的计划，比如短途旅行或者去邻市看一场她期待己久的展览。“最近实在有点分身乏术，”他歉意地解释，“毕业一堆事，家里也有些安排……等忙完这阵子，一定好好补偿你。”

林薇理解毕业的繁忙，也隐约感觉到吴哲家里似乎对他有某种“安排”，这让她心底隐隐有些不安。但吴哲的体贴一如既往。他依然会在她为高级计量模型抓狂时，变戏法似的递上整理好的核心逻辑图；在她熬夜写论文时，默默点好温热的宵夜送到图书馆；在她因为声带恢复期的微小波动而沮丧时，用他特有的、带着理性分析又充满温度的话语开解她：“恢复是螺旋上升的，薇，数据上看，总体趋势是好的。别急，你的价值从来不只在那条声带上。”

这份持续的、沉稳的陪伴，像定海神针一样，暂时安抚了林薇心头那丝若有似无的疑虑。她告诉自己，或许是吴哲家里希望他毕业后回老家发展，他有些压力？等他处理好，自然会和自己商量。

林薇不知道的是，吴哲所承受的压力，远超出她的想象。

在他家里，摆在吴哲面前的，只有两条路：要么出国深造（去一个由家里选定、他们认为“有前途”的Y国大学），要么去服兵役。没有第三条路可选。家里态度强硬，不容置疑。经济上的依赖，让吴哲的反抗显得苍白无力。

其实，从大三暑假，两人刚在一起时开始，吴哲就在一种近乎隐秘的状态下，为出国做着准备。考雅思、联系中介、准备申请材料……这一切，他都瞒着林薇。每一次对着电脑屏幕填写申请表，每一次深夜啃着雅思真题，每一次应付中介的沟通，都伴随着巨大的煎熬。他看着她全心投入经济学、努力适应新身份、对未来充满规划的样子，那些坦诚相告的话，便如鲠在喉，怎么也说不出口。他害怕看到她失望、不解甚至受伤的眼神，害怕打破两人之间好不容易建立起来的、相互支撑的平衡。他懦弱地选择了拖延，天真地希望事情会有转机，或者能找到一个更合适的时机。

然而，家里的动作迅疾如风。签证一下来，几乎没有给他任何缓冲和告别的余地。一张飞往Y国的单程机票，首接送到了他手上，出发日期就在几天之后。

“收拾东西，这几天别乱跑，准备出发。” 家里的通知冰冷而简短，带着不容置喙的命令口吻。同时，他被告知，为了让他“心无旁骛”地适应新环境，国内的联系方式（手机卡）将被停掉，微信、QQ等社交软件也被要求暂时停止使用，首到他在Y国“安顿好”、“定下心来”。

吴哲的世界瞬间崩塌。他把自己关在租住的小房间里，看着那张薄薄的机票，像看着一张死刑判决书。房间里还残留着林薇的气息——她落下的经济学笔记，她喜欢的那个马克杯，墙上两人在游乐场笑容灿烂的合影……巨大的痛苦和无力感几乎将他吞噬。他无数次拿起手机，点开林薇的头像，对话框里输入了长长的话，又颤抖着一个个删掉。他能说什么？说他要走了，是被迫的，而且马上会失联？这种苍白无力的解释，在残酷的现实面前，在即将到来的长久断联面前，显得如此可笑和残忍。他无法想象林薇听到这个消息时的反应，更无法承受当面告别时可能爆发的情绪。最终，懦弱和混乱占了上风。在巨大的压力和混乱的思绪下，他做出了一个让他余生都悔恨不己的决定：不告而别。